【生活進行式】黃致凱／拒絕抵達終點的《薩爾達傳說》

莫名其妙地展開了爆肝的長征之旅

中古世紀末期，歐洲爆發了黑死病，作家薄伽丘以此為背景，寫成了西方文學史上的經典小說《十日談》。故事敘述一群青年男女為了躲避瘟疫，逃到佛羅倫斯郊外一個莊園。因為感到無聊，所以決定每個人每天輪流講一個故事，藉以排解焦慮的心情，度過看不到盡頭的疫情。

我從來沒有想過《十日談》的情境會發生在二十一世紀的台灣。COVID-19像是場醒不過來的夢魘。在夢裡，我們都要戴上口罩，不然就會染疫患病。即便每位染疫者都是如此確切的存在，但我仍覺得這一切很不真實。去年的那場三級警戒，劇團的戲停演了，無法出門，只好關在家寫劇本，無聊至極時，想起在連鎖電器行工作的妹夫，前陣子送了我們一台Switch。這台Swtich除了女兒偶爾會玩《動物森友會》之外，我壓根沒碰過，這種二次元的東西，已經離我的生活很遠了。一向喜歡中古世紀題材的老婆突然靈光乍現，要我去買《薩爾達傳說──曠野之息》，但她跟我一樣，對於電動的印象，停留在紅白機和超任的年代，突然看到Switch的十八個按鍵，當場傻眼，對我說：「好複雜喔，還是你玩給我看好了！」我當下真的是「臨危受命」，莫名其妙展開了這場爆肝的長征之旅。

可能是真的太久沒有玩電動了，《薩爾達》完全顛覆我對電玩的印象，以中古世紀為背景的世界觀，龐大完整的情節與故事、3D的視覺與操作，再加上鉅細靡遺的壯麗風景、幾乎比擬現實世界的物理邏輯，給予玩家高度的探索自由，我真的有一種彷彿置身在電影《魔戒》或影集《權力遊戲》裡的感覺。

別人家是老公沉迷於電動，不做家事、不顧孩子，被老婆罵臭頭。我家的狀況卻十分詭異，老婆、女兒、兒子，三不五時用期待的眼神，催促地問我：「阿爸，什麼時候要打《薩爾達》？」然後大家拿著飲料零食坐在沙發圍觀，當我在打怪的時候搖旗吶喊；當我在破解神廟的益智難題時，七嘴八舌討論解答；每當過了一個關卡時，應援團還會高聲歡呼，我搖身變成備受歡迎的遊戲實況主。但隨著大家愈來愈投入，荒謬的狀況也發生了：老婆要我從高塔飛下去，她想要看峽谷中的飛龍；女兒叫我去山洞裡面炸礦石，以便升級；兒子的邏輯很簡單，哪裡有怪物就往哪去，沒打到怪，他就不甘心……於是，我陷入了一種「全家騎驢」、「身不由己」的窘境。電玩的主角不再是我意志的延伸，已然成為了群體焦慮的出口，這劑藥效強大的「精神嗎啡」，讓我們一家遁入海拉亞世界的奇幻劇情中，我和老婆甚至為了打敗難纏的魔獸「萊尼爾」的戰略不同而起了爭執，我們爭論認真的程度，彷彿COVID-19才是另一個被虛擬出來的世界。

我不想要結束！怎麼可以就這樣結束！

廢寢忘食、心神灌注，一百二十座神廟一一破解，史詩般的遊戲來到了尾聲，我準備要進入海拉亞城堡和大魔王加儂進行最後決戰。突然，我有一種閱讀長幅巨著的矛盾心情。記得大學時期，在公館地下道的舊書報攤買了一本《紅樓夢》。每天從天母老家的280公車總站，坐到公館終點站上學，這段漫漫長路拿來閱讀這本如磚頭般厚重的《紅樓夢》，剛好。小說愈接近尾聲時，我想知道結局的慾望如燒沸的壺水般不斷擾動，翻頁的速度也隨之升溫，只是心裡有一種強烈的、龐大的、捨不得結束的感傷襲來，我不想要結束！怎麼可以就這樣結束！小說的結局應該如同演唱會的「安可曲」一樣，再迸出個三、五十頁，好讓我意猶未盡的興致，可以緩緩降落。但這當然是不可能的事，每趟旅程都有自己的終點，也因為終點的存在，才讓起點有了意義。在搖搖晃晃的280上，車子行進到了台電大樓，我恰巧翻到《紅樓夢》最終回，看到曹雪芹寫的那首詩：「說到辛酸處，荒唐愈可悲。由來同一夢，休笑世人癡。」霎時萬千情緒湧上心頭，我就要跟小說裡的人物道別了，那些情節與故事將如雲煙般消失眼前，我眼眶不禁泛紅。下一站，終點站公館，我把書闔上，像是什麼都沒有發生過地走下了車。

《薩爾達》終章將至，憶及二十年前閱讀《紅樓夢》的心情：我不想就此結束！在進入最後一關的城堡之前，我按下存檔，這是為了破關之後能夠再讀取檔案，繼續在遊戲裡逗留。接著，我全副武裝，步入主殿，與加儂魔王對決。我穿著升到最頂級的蠻族戰甲，提著最強攻擊力的獸神大劍，一番激戰後，擊潰了加儂。

遊戲的製作人員名單字幕往上緩緩捲動，彷彿金庸小說裡的獨孤求敗，沒有對手的寂寞感籠罩著我。於是我又買了DLC（擴充遊戲關卡），重新又把追加的關卡一一突破，也把闖關過程中忽略的九十九個迷你挑戰逐一完成，然後再把魔王加儂打敗了第二次。捨不得離開遊戲的我，前陣子又選擇了難度最高的「大師模式」，準備第三度討伐加儂……

賈寶玉夢遊太虛幻境時，在一個大石牌坊上看到一副對聯：「假作真時真亦假；無為有處有還無。」2022歲末，疫情進入尾聲，工作與生活早就回到了日常模式，我卻流連在《薩爾達》的海拉亞大陸，拒絕抵達終點。《十日談》也在不知不覺中延長成為了《一千零一夜》，故事仍在繼續，我的魂魄不知歸期……