【慢慢讀，詩】劉曉頤／我們都沒有走

有時愛也會追趕過太陽。

　　　　　　　　　——帕斯捷爾納克

許是出於整年的艱難

重壓地平線，偶爾它在歲末綻裂

縫隙通往沒有疫病與戰爭的世界

「不要過去，只要虛瞇眼張望。」

你說，即使太陽落後

我們也能捂熱彼此大衣裡的小廢墟

你說強烈要我，乾脆像一輛坦克

卻發燒為我寫下最後一封信：

「如果全世界都雪崩，我們就走。」

你說寧可佇留在頹園

衰殘的身體化為土地

在那之前，你還可以感覺到我的手指

始終而堅定地橫在你的心臟嗎？

徒步走到離我最遠的鄉園

編號第999郵箱，捎給我病中信劄

用密密麻麻的斜體字圍住我

繞路僅為多看眷戀的沿途風光？

「我也不走。」醉漢般囈語而一本正經

同你並立於這片土地，補綴殘陽

以心知肚明，有一天終將失敗的深情

我們熟悉的土地，反常地下起雪

雪花斜落，泥壤潑濺在我們臉上

我們沒有拭去，只相顧而笑。

我們都沒有走，沒有趁裂縫還是淺笑狀

抿成直線閉合前鑽出去——

告訴我，愛已經追趕過太陽了嗎？

通往異世界的裂縫已完全閉合

飛翔的仍是舊世界的鵝毛

你臉上虛線交織，這一年的悲欣哀榮

新年將至。今年我們失敗得很美

凡掠過的，一律視為愛

無論我們被什麼追趕過