快訊

欲拘尹錫悅未果…南韓公調處要代總統出手 命總統警衛處配合

女子高山症發作疑遭7山友丟包卑南主山 搜救隊找到人了

全台冷吱吱…明白天短暫回溫 下周大陸冷氣團先乾後濕探10度

【物的冬季戀歌.徵文優勝作品】愛蘭/舌尖的味覺密碼

圖/無疑亭
圖/無疑亭

九十歲的婆婆拉著菜籃車上菜市場了。昨天她早早打電話吩咐交關長達半世紀的肉販,告知想要的豬肉部位請對方預留,暌違一整年的鹹肉即將開鍋製作,這是每年臘月最重要的大事,馬虎不得。

她哼著小曲在廚房忙碌,先將八角、花椒、粗海鹽在炒鍋裡小火慢慢炒香,接著將炒好的調料均勻塗抹在溫體黑毛豬五花肉條上,取來深鐵鍋將肉一層一層堆疊,倒入醬油、陳年高粱和冰糖,上面再壓上一塊大石頭蓋好鍋蓋,第一階段工作完畢。

接下來的每一天是翻肉動作,將最下面的肉條換到上面,讓鍋裡的肉依序浸泡均勻,順便按摩肉塊以利醬汁吸收,如此重複約一星期,第二階段順利達標。

浸泡好的肉條一一掛上竹竿順便拉平整形,在暖暖的日照下,冷冷的冬風裡散發出迷人的香氣,婆婆細心地翻面,務必讓每片鹹肉平均受到陽光撫慰,在她眼角的魚尾紋裡,我知道今年的鹹肉跟往年一樣味美。

有別於爸爸家鄉的湖南臘肉,婆婆做的臘肉未經燻製,我們管它叫鹹肉,因為公公不愛煙燻的味道,在他離世將近四十年依然不改其配方,守著對方熟悉的味道,記著良人愛吃的食物,一如初嫁時的用心經營。一粥一飯,一鍋一鏟,人間煙火演繹家的形狀,而鹹肉,是鹽與肉的愛情結晶,一如公公與婆婆。

風乾熟成的鹹肉用清水洗淨,放入電鍋蒸熟切片,此時空氣中的鹹香滋味妙不可言,夾饅頭、配清粥、包飯糰都很對味,淡淡酒香從咀嚼中慢慢散發出來,溢滿整個口腔,那是過年的味道。另一種吃法將鹹肉切片爆香加入蒜苔拌炒,吸滿油汁的蒜苔沾附鹹肉的香氣,每雙筷子直往蒜苔進攻,就怕吃少了不過癮,這時五花鹹肉已淪為最佳配角,提香用的。

湖南老家燒柴的大灶上,掛滿了臘肉、臘腸、臘魚與臘豆乾,黑不溜丟烏漆麻黑的,雖貌不驚人卻好吃到嚇人,爸走後,我依循腦中回憶幾經複製,卻尋不回記憶中的老味道。食物連結塵封的往昔,不知是記憶帶出食物的美味,還是食物催化了記憶的深度,在冬天清冷的空氣中持續發酵著。

掛著一排鹹肉的天空,如此有滋有味。

●評審短評:

陳彥任/鹹肉的祕訣在這裡!豐收時節,食材被珍重對待,製作鹹肉的細節詳實動人。看完也好想來盤蒜苔鹹肉,當然,蒜苔是主角。

廿四個地方媽媽/描繪細緻,細細瀏覽,有如他鄉製作湖南臘肉的幾番工序都已跟著依樣畫葫蘆操作了一遍。原來眼角的魚尾紋透露著年年月月處理食物的智慧,不管是料理或文字,都從細節裡散發味美,讀來生津。

🔥2025財運最旺星座TOP4,小龍年把握時運,讓你數錢數不完...

延伸閱讀

基隆咖啡烘焙賽30日登場 市集滿額還可摸彩

相關新聞

46歲岳母將臨盆…討30萬「坐月子」婿傻眼 網警告:當心要養小舅子

「坐月子」是華人的傳統習俗,而現代許多媽媽會選擇產後住月子中心調養。有一名網友在臉書社團「毒姑九賤婆媳討論區」上發文抱怨,他表示,岳母懷孕即將臨盆,開口跟他要30萬去月子中心坐月子,讓他覺得很傻眼,想問這樣的要求是否合理?貼文一出,引發網友熱議,紛紛驚呼:「30萬也太誇張了!」

她備孕到著魔…見朋友懷孕竟下惡毒詛咒 網建議:老公該去檢查

懷孕有時也看「緣分」,需要順其自然。近日有網友發文,表示自己的朋友為了生孩子焦慮到心態崩潰,甚至有些「走火入魔」。

飲食習慣差…她屢勸不改險「一屁」氣走男友 網喊噁、提改善建議

同居情侶之間要是生活習慣不合,一定會有許多摩擦。近日有網友發文,表示自己的男友只因為「放屁」這件事就要求分手,讓她相當委屈。

她苦惱「兒子女友每天跟著回家」礙眼又難處理 網給1點建議

有一名媽媽在臉書社團「匿名公社」上發文抱怨,她表示兒子24歲,最近交了一位年紀比兒子大的女友,覺得不得緣,不想讓她再來家裡,但又怕兒子為難,不知該怎麼?很傷神,於是發文求教。貼文一出,引發網友熱議,紛紛建議:「小孩子喜歡就好」。

年輕女生侵略性強?職場黃金單身漢超搶手 她「惦惦1招」擊敗小主管

女生遇到心儀的對象,究竟該如何出擊,才能順利尋得良緣呢。一名在美商工作的網友分享,公司近期來了一名長相帥氣的黃金單身漢,一進公司立刻引發騷動,而辦公室分別有兩位女同事向他打聽對方消息...

男友欠出國旅費還發「1訊息」…她一看傻眼 過來人勸:止損很重要

談錢傷感情,向他人借錢盡早還款才能維繫感情,下次有困難對方也比較願意再借。

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。